Хотели хорошего

19 декабря 2011, 16:32

Мне это нравится – узнавать людей и истории их жизни, задавать свои вопросы и слушать ответы. Я не верю в журналистику, которая «только о бизнесе» или «только о политике». За каждым событием есть тот, та или те, кто по воле Всевышнего принимают решения, действуют, добиваются чего-либо…

Из множества жизненных историй, известных мне, есть одна, к размышлениям о которой прямо-таки тянуло много лет. Размышлять пыталась, а написать и, значит, неизбежно расставить оценочные акценты – не поднималась рука. Видимо, нужно было пройти и свои жизненные университеты, чтоб рассмотреть через внешние обстоятельства те смыслы, глубина которых до конца нам не ведома.

Несколько лет назад я записала большое интервью с интересным человеком. Биография достойная романа: путь от рядового матроса до капитана первого ранга. Пройдены воды всех океанов. Государственные награды. Спасение жизней многих людей. Постоянное личное совершенствование и преданность службе. Верность товарищескому братству, верность близким людям. Есть такие офицеры, такие мужчины.

Очерк был успешно опубликован в одном из российских СМИ. Блокнот с записями занял место в архивной стопке. На его обложке сделала пометку «вернуться обязательно». И … понеслась череда дней. То, что требовало особого внимания из записанного когда-то интервью, откладывалось. Хотя изначально я понимала: в жизни уважаемого человека было то, о чем я должна буду написать не в армейской газете. И написать, найдя слова, которых тогда почему-то не хватало.

Сынок, сыночек, сын фронтовика

…Отец многодетной семьи вернулся с фронта в 45-м году. Через год родился в семье пятый ребёнок, сын. Рождение младенца – радость всегда! А если, как в данном случае, оба любящих родителя пережили войну, и уже были многодетными родителями? Ещё особое обстоятельство – отцу исполнилось полвека. Да, учтем менталитет южной народности. Принят был мальчик как особый дар.

Мальчишка рос обласканным в семье. Как все мальчишки, любил побегать и поиграть со сверстниками подальше от дома. Учеба давалась, однако особого старания не прикладывал. Родители же старались изо всех сил: покормить повкуснее, достать лучшую одежду, лишний раз не строжили. Просто радовались ребенку и очень хотели, чтоб каждый его день был счастливым и чтоб жил жизнью, в которой беды и несчастья обходят стороной. Как это понятно! Разве и мы не просим каждый день Всевышнего, что оберегал наших чад и даровал лучший удел в обоих мирах?

Всего одна буква

Его несколько лет не призывали на военную службу. Когда пришел день явки в местный военкомат, призывник узнал, что написание его имени в документах о рождении произведено в женском роде. А фамилия у него такая, что по форме не изменяется. Тогда и состоялась попытка откровенного разговора с отцом и матерью.

«Почему вписано женское имя? Неужели за столько лет не обратили внимания?!» – недоумевал юноша.

«Не сердись. Так получилось. Никто не хотел тебя обижать. Всего одна буква – вся разница», – успокаивала и убаюкивала внимание мама. Отец отмалчивался.

Смутно парень догадывался о причинах отсрочек призывов на армейскую службу – родители в возрасте, кто-то хлопочет о семье. Мелькнула мысль, что и запись женского имени в его документах не случайна. И все же не связывал два этих факта, другие вопросы заполняли голову и сердце.

Готовиться к службе или к свадьбе?

 На службу его провожали друзья из большого города, куда он приехал получать профессиональное образование. В военкомат пришел сам, выразил желание служить в подводном флоте. Не видевший воды глубже, чем пересыхавшая летом речка в родном селении, выбрал самый рискованный род войск. Он не задумывался, а сам-то впишется в специфику жизни судна и кубрика? Какими последствиями оборачиваются экстренные и плановые погружения на многокилометровые глубины? Ничего он не знал. Что касается родителей – посчитал «правильным» скрыть от них правду.

Родители в это время подыскали возмужавшему сыну невесту, звали в гости. Давно отложили деньги на свадьбу. Ждали только приезда своего любимца. Мечтали, как погуляют на свадьбе, порадуются, глядя на молодоженов, а там и внуки… Далеко не всё писали в письмах о своих приготовлениях, но убеждали по-хорошему: «Приедешь – не пожалеешь, ждем тебя! Господь к нам милостив – все живы, здоровы».

Пока мы юны, нам не дано нам понять до конца сердца наших родителей, не представляем и тысячной доли того, как страстно они мечтают о счастливом браке своих детей. Они хотят лучшего, и непременно в этой жизни. Они хотят быть самыми заботливыми помощниками, по мере сил стараются поддерживать в самые ответственные моменты.

Родители не знали, что в первый учебный поход молодого подводника провожала городская девушка, не обремененная заботами о верности. Просто ей было забавно: этак влюбился новый знакомый, посмотрим, на что ради любви готов.

Кому нужны «легенды» в письмах

Закончился первый поход начинающего подводника. На берегу товарищей встречали родители, жены с цветами, бежали радостные детишки навстречу отцам.

Он сначала искал глазами ту, которой писал и отправлял письма при каждой возможности. Постарался не показать разочарования и обиды: не пришла – так не пришла. А ведь он ей три телеграммы накануне отбил…

Родителей тоже не было на том пирсе. Все прошедшее время им приходили письма с другого, «наземного» адреса. В них – коротенько и бодро, мол, учу устав, сержант хороший, сапоги не жмут… Сын жалел их. Представлял, какими станут глаза матери, узнай она, что сын служит на подлодке.

Мечтал, что при первой возможности приедет, покается, все-все расскажет. Отец-то скорее поймет, а потом и мама. Хотят, чтоб женился, – пусть знакомят, вдруг сладится.

Письма домой продолжали идти от товарища, который согласился письменно поддерживать «щадящую легенду».

Как ждут каждый день

Ни мобильных телефонов, ни Интернета в те времена еще не было. Но у близких людей всегда есть особый источник информации – сердце. Мать не находила себе места, маялась с утра до ночи. Старалась молиться чаще, погружалась в дела. Затеяла ремонт дома. А в душе одного желала: сына бы увидеть на пороге, обнять, посадить за стол.

Отец-фронтовик давно понял, что не сыновьи письма приносит почтальон. С женой открытием не делился, свои подозрения сам для себя смягчал. Армия – не дом отдыха, условия службы разные. Не пишет сын сам и открыто – причина какая-то есть. А чтоб не изводиться домыслами, тоже загружался делами. Прикупил скот, старательно ухаживал за коровками и бычком.

Появился в отчем доме сын, нагруженный подарками для всех родственников. Лучшее для матери и отца. Их, самых родных, хотелось не просто увидеть. Мать отстранить бы от всякой работы. К отцу накопилась масса вопросов, о войне,  военной тактике и техническом обеспечении войск, подготовке бойцов… Нормальные вопросы мужчины к другому мужчине, опыт которого уникален.

Его встретили как полагается. Поняли и простили признание о письмах, написанных чужой рукой. Жизнь ведь все равно идет вперед.

Присмотревшись к родителям, сын задохнулся от горечи. Его встретили два изношенных, изболевшихся человека. Обновленный дом, добротное хозяйство, достаток – все меркло перед собственным покаянием: они, отчаянно любящие его, никогда не знали должной сыновней любви. Их усилия обезопасить жизнь сына были в чем-то нелепы, в чем-то – почти абсурдны. Но он-то, молодой и полный сил человек, должен спрашивать с себя в первую очередь. Заслужили ли отец и мать быть обманутыми, отстраненными от того, как и какие решения он принимает? Что делало его таким жестоким? Что заставляло не считаться с людьми, которые дали жизнь?

К концу отпуска он честно сказал отцу, что хочет стать кадровым военным. Документы будет отсылать в военное училище, где готовят офицеров-подводников. Рассказал о девушке, в которой обманулся, о друге, который писал и отсылал «успокоительные письма». Говорили и о многом другом, что важно для родных людей.

После того отпуска началась жизнь, отданная усиленной учебе, службе Отечеству, воспитанию молодежи.

Материалы по теме